Senin, 04 Februari 2013

'Malaikat'



Tempo hari ada satu berita yang mengejutkan sekali. Seorang pucuk pimpinan partai ditangkap KPK karena kasus suap terkait import salah satu komoditas pangan. Ini mengejutkan sekali sebab bagi saya partai tersebut biasanya mengkaitkan dirinya dengan agama yang juga saya anut dan selama ini saya cenderung menilai kredibilitasnya masih mendingan (walau akhir-akhir ini menurun terus). Jargonnya selama ini juga tidak jauh-jauh dari masalah ‘kebersihan’. Makanya sangat mengejutkan ketika pucuk pimpinannya tahu-tahu tersandung masalah ‘kebersihan’ juga.

Saya sempat simpati dengan partai tersebut pada awal-awal berdirinya dulu. Walau tidak tercatat sebagai anggota, saya juga sempat ikut pengajian kelompok mereka. Beberapa sahabat saya juga termasuk kadernya. Pada pemilu bertahun yang lalu saya juga sempat mencoblosnya. Nah, logis kan kalau saya ikut kecewa ketika melihat performanya menurun? Terdorong hal itu saya menulis satu status di akun jejaring sosial : ‘partai memang kumpulan manusia.... bukan kumpulan malaikat ... terbukti sudah’. Sebenarnya kalimat ini saya dapatkan dari seorang teman yang sempat berbincang dengan kader partai tersebut terkait masalah performa yang menurun. Dan kalimat ‘memang kami ini kumpulan manusia,bukan kumpulan malaikat ..’ yang dipakai oleh si kader untuk menanggapi protes teman saya. Dengan ini menurut saya, si kader berusaha menerangkan bahwa ada macam-macam manusia di dalam partai dan mereka bisa menjadi oknum. Entah mengapa saya jadi merasa ucapan itu seperti semacam excuse untuk ketidakbersihan beberapa oknum dan orang-orang seperti saya diminta untuk mengerti dan tidak terpengaruh...... ehmmmmm ......

Lalu seorang yang tidak saya kenal secara pribadi memberikan komen atas status tersebut. Intinya dia bilang kok saya telat menyadari itu. Dan di belakangnya dia bilang kurang lebih ‘...makanya kamu saja yang mimpin.... biar lebih baik, atau malah sebaliknya ya...? peace ....’. Saya bukan politisi, jelas. Saya cuma rakyat biasa yang agak tertarik dengan politik. Salah kalau dibilang saya telat menyadari bahwa partai adalah kumpulan manusia biasa, bukan malaikat. Cuma sebagai rakyat ya wajar dong kalau saya masih terus berharap mereka yang ada di posisi cukup menentukan bagi masa depan bangsa itu berusaha berlaku ala malaikat, sedekat yang mereka bisa. Apalagi jargon yang diusung para politisi semua level adalah kalimat para malaikat. Kalau yakin tidak bisa bertindak sebagaimana ucapannya ya jangan ngomonglah .... Ngomong saja sesuai kapasitas sebagai manusia biasa. Beres kan?

Kalimat terakhir dari komen itu juga cukup mengganggu saya. Sekaligus membuat saya agak curiga si komentator ini berasal dari partai tersebut dan tersinggung dengan status saya .... hehehehehe... Menurut saya ini cukup tidak fair kalau setiap ada kritik terus jawabannya ‘ya kamu saja yang mimpin kalau begitu ...’. Halooooooo .... kalian semua pada saat duduk di ‘kursi’ itu dalam kondisi sadar lhoooo .... So, harusnya sadar dengan masalah tanggung jawab dan konsekuensinya juga tho? Harusnya sudah mengukur diri juga tho..? Saya yang karyawan biasa saja juga dituntut ‘sempurna’ lho sama bos saya. Jadi kalian di profesi itu juga wajar dong dituntut ‘sempurna’. Ya memang benar kalau saya yang mimpin itu partai belum tentu bisa dan jadi lebih baik. Sama halnya mereka kalau mengerjakan tugas saya di kantor juga belum tentu bisa kok. Kondisinya sekarang adalah setiap dari kita harus berlaku benar di posisinya masing-masing. Ya sudah, hadapilah itu. Fair kan? Toh menjadi politisi itu bukan kodrat yang tidak dapat ditolak. Menjadi politisi itu murni pilihan, sama seperti saya memilih menjadi karyawan biasa. Kekanak-kanakan sekali kalau setiap kritik ditanggapi dengan rajukan manja semacam ‘ya kamu saja yang mimpin kalau gitu...’.

Seorang teman yang lain memberi komen yang lebih negatif. Menurutnya, partai adalah kumpulan orang serakah...... hehehheeheheh .... Komen ini tidak merujuk ke satu partai saja. Maksudnya semua partai rata-rata kumpulan orang-orang serakah. Saya tidak cukup setuju dengan pendapat itu walau kondisi sekarang memang membuat skeptis. Saya tetap yakin ada mereka-mereka yang terus berjihad menjaga ‘kebersihan’. Apalagi saya kenal dengan banyak orang di partai tersebut, kader di level bawahnya yang dengan sekuat tenaga berusaha memenuhi kaul untuk jadi ‘bersih’. Satu contoh, seorang kader yang saya kenal sempat tidak lolos uji praktek ketika mengurus SIM untuk sepeda motor. Dan hebatnya dia benar-benar berlatih mengemudi sepeda motor demi lolos ujian kedua dan berhasil. Ketika saya tanya kenapa tidak mencari ‘jalan’ saja untuk lulus. Toh banyak yang melakukan itu. Jawabnya dia merasa tak sreg melakukannya, melawan hati nurani. Nah lho, ada yang berusaha menjadi ‘malaikat’ kan? Ehmmmm ..... bisa jadi kondisi grass root yang masih ‘suci’ ini yang membuat dagangan partai laku ya? Bisa jadi kan? Toh jelata macam saya lebih kenal dengan para grass root itu ketimbang para petinggi yang sudah duduk di kursi, tho?

Ya ya ya .... saya tidak tahu apakah benar malaikat itu bersayap. Yang saya tahu, mereka yang berbicara ala malaikat ketika berkampanye seringkali bersayap kata-katanya ...... Dan masih sering ‘merajuk’ manja .... hehehheehehheeheh ........

Tabikkkkkk .....

Kamis, 31 Januari 2013

Lima Ribu Rupiah .....



Siang itu saya baru saja turun dari becak langganan yang mengantarkan ke tempat pemberhentian bus patas menuju surabaya. Biasanya setiap kali saya sampai nyaris selalu ada bus yang sudah 'njogrok' dengan pintu terbuka. Tapi kali ini lain, tak ada satupun disana. Cuma ada beberapa orang yang menurut perkiraan saya adalah calon penumpang yang setujuan dengan saya. Saya pikir wajar pasokan bus agak telat karena ini hari itu hari terakhir libur sekolah. Jadi saya harus rela menunggu.
Belum lima menit menunggu datang seorang laki-laki tua menanyakan tujuan saya. Lalu katanya saya seharusnya menunggu bus itu di tempat lain yang perkiraan saya sekitar 500
meter  dari tempat saya sekarang. Kemudian dia bilang bisa mengantar dengan imbalan 5000 rupiah saja. Rupanya si bapak ini tukang becak. Ketika saya bilang biasa menunggu disini, si bapak kembali bilang bahwa saya akan butuh waktu dua jam lebih untuk mendapatkan bus itu jika tetap disini. Masih katanya, di tempat yang dia sarankan saya akan lebih cepat mendapatkannya karena memang disitulah tempat seharusnya. Seorang gadis yang berdiri di dekat saya 'jump in' dengan bilang ini memang bukan tempat menunggu bus arah surabaya. Saya bantah keduanya dengan bilang saya biasa menunggu disini dan terakhir dua minggu yang lalu masih melakukan itu. Si gadis diam, mungkin karena sadar dia tidak terbiasa dengan rute Tulungagung - Surabaya. Sedangkan si bapak tetap berkeras mempengaruhi saya. Jujur saya jadi jengkel. Saya bilang dengan tegas bahwa saya akan menunggu dulu disini. Mendengar itu beliau masih berdiri dekat saya sambil bergumam sesuatu yang tidak tertangkap di kuping saya. Beruntung ada calon penumpang lain datang dan si bapak jadi beralih sasaran.

Sungguh saya jatuh kasihan ketika melihat keriput wajah dan kurus badan legamnya. Cuma saya juga tidak suka diintimidasi seperti itu. Dan karena saya tahu sedikit soal perhentian bus ini. Sejak terminal direnovasi, bus luber ke jalan. Dan bus patas mengambil tempat di sekitar depan terminal. Sementara bus non patas mengambil tempat di tempat yang disebutkan oleh bapak tadi. Saya tahu itu karena sempat survei pada dua kali mudik sebelum ini. Dalam dua kali mudik sebelum ini saya sudah menjajal kedua tempat itu. Karenanya saya berani berkeras untuk tetap tinggal.
Melihat si bapak mencoba lagi terhadap orang lain dan gagal, sungguh saya tak tega. Apalagi setelah setengah
jam menunggu pikiran saya mulai goyah. Kepikir untuk memanggil dan menggunakan jasanya. Tapi satu hal menahan saya : uang di dompet tinggal 50ribu. Dengan tarif bus patas yang 30ribu berarti sangu saya tinggal 20ribu saja. Kalau dikurangi lagi dengan jasanya maka cuma 15ribulah sisa sangu saya. Agak terlalu ngepres. Menyesal jadinya tidak mampir ke ATM saat berangkat tadi karena alasan malas. Satu hal lagi, uang 50ribu saya itu dalam satu lembar utuh. Saya tak yakin si bapak tua itu mempersiapkan uang kembalian untuk saya. Kalau tidak berarti saya harus membelanjakan dulu. Mungkin sekedar untuk membeli permen atau minuman. Tapi lagi-lagi artinya menggerus sangu saya. Sementara tak ada ATM di dekat sini. Jadi pilihannya adalah menunggu atau berjalan sejauh 500meter. Saya putuskan untuk menunggu setengah jam lagi. Kalau bus patas itu tak muncul juga maka saya akan berjalan untuk mengambil bus non patas. Berjalan melipir trotoar agar tak terlalu terlihat si bapak tua. Begitu rencananya. Tapi kemudian saya lihat si bapak menunggangi becaknya, pergi dari area tersebut, tanpa penumpang. Saya merasa berdosa.

Lalu tahu-tahu bus yang saya tunggu muncul. Kosong sama sekali pula. Duduk dalam bus idaman itu, pikiran saya tetap penuh rasa kasihan dan penyesalan pada si bapak tua. Mungkin uang lima ribu itu lebih berarti banyak buat dia. Sementara saya cuma menyikapinya sebagai penggerusan uang sangu akibat kemalasan berhenti lima atau sepuluh menit di ATM.....

Rabu, 05 Desember 2012

Lelanange Jagad



Kemarin saya menonton sekuel James Bond, Skyfall. Jujur saya bukan termasuk dalam deretan pecinta sejati James Bond sebenarnya. Setiap kali ada tayangan film itu di televisi, saya menontonnya dengan datar-datar saja. Bahkan untuk edisi lamanya, saya memandangnya sekedar sebagai ‘film lama’. Betapapun diperlihatkan Bond menggunakan banyak alat-alat canggih, tetap saja bagi saya dia adalah film yang secara aksi terlihat ‘lama’ di mata saya. ‘Kelamaan’ ini tidak membuat saya ‘terkait’. Saya sekedar seneng-senengan membandingkan antara pemeran Bond yang satu dengan yang lain. Dan dari sederet pemeran Bond versi lama, saya paling suka oom Sean Connery. Lepas dari pendapat media yang menyebut Roger Moore dan satu nama lain; saya lupa; lebih pantas, bagi saya Connery paling pas. Saya suka gaya klimis rambut hitamnya. Saya suka bangun tubuhnya. Ukuran tubuhnya pas. Saya suka sorot matanya yang menurut saya terkesan cerdas, sekaligus cukup playboy jika digabungkan dengan senyumnya. Pokoknya dia yang menurut saya paling pas. Tapi teman saya membantah. Dia bilang saya memenangkan Connery karena memang dari awal saya suka dia. Teman saya mengingatkan bahwa saya pernah memenangkan Connery diatas Richard Gere waktu film First Knight. Saya katanya juga oke-oke saja ketika Connery yang sudah beruban berpasangan dengan Zeeta Jones di Entrapment, tapi protes ketika Brosnan pamer otot perut berpasangan dengan Salma Hayek di satu film (lupa judulnya). Padahal jelas-jelas si oom Brosnan itu masih berpanel-panel bidang perutnya, tetap saja saya tidak sreg. Saya mesam mesem mendengar protes teman saya. Ehmmmm benarkah begitu? Hehehehheeh .... berarti saya aslinya ngefans sudah ngefans dengan si oom Sean Connery itu yaaaaaa..... ?


Balik ke Bond deh. Jujur sebenarnya dulu saya benci film itu. Saya juga menganggap terlalu lebay ketika media selalu ramai memberitakan prediksi dan tebakan siapa pemeran Bond selanjutnya. Saya juga mencibir ketika Brosnan yang di benak saya lekat dengan Remington Steele terpilih menjadi salah satu Bond. Waktu itu saya geli membayangkan Bond yang sangat laki-laki itu diperankan oleh si resik feminin Mr. Steele. Kayak apa? Lha tapi ternyata kesinisan saya tidak terbukti. Brosnan ternyata bisa bertahan menjadi tokoh lelanange jagad itu. Lalu saya berkesimpulan ada garis merah antara Bond dan Steele dalam kasus Brosnan ini, yaitu keduanya sama-sama ‘bertugas’ dalam kostum jas yang licin. Cuma beda sedikit. Kalau Steele mengeluhkan kekhawatiran jasnya rusak bahkan ketika baru mulai berlari mengejar penjahat, maka Bond bisa bertinju dengan lanyah tanpa perlu membuka jasnya. Dan jika jas itu kotor ataupun koyak palingan dia cuma menepuk-nepuknya sebentar.


Saya juga sempat membenci Bond karena bagi saya dia terlalu sempurna sebagai seorang laki-laki. Yang begitu cuma ada dalam khayalan saja. Tapi bukankah semua orang berkhayal? Nahhhhh mungkin karena itu tokoh Bond tercipta dan langgeng. Dia adalah sosok yang semua laki-laki ingin menjadi. Laki-laki mana yang tak kepingin menjadi sosok yang ganteng, pinter, berduit, dan bertubuh prima baik secara bentuk maupun kekuatan. Selalu bisa diandalkan dan bertindak tepat. Dan dalam setiap aksinya selalu diekori oleh yang cantik jelita. Hayoooooo, adakah laki-laki yang tak ingin menjadi sesempurna itu? Saya  yakin setelah selesai menonton aksinya banyak laki-laki yang paling tidak berpikir ‘enak ya kalau jadi dia, bisa ini itu ...’. Dan yang perempuan juga tak kalah ngayalnya.... Andai punya laki-laki sehebat itu di sisi ....ehmmmmm amboi betapa tentram dan damai dunia ini... Hahahahaha ..... Ya ya ya .... Bond mewakili khayalan banyak orang. Khayalan tentang manusia lelanange jagad. Dan sebagai lelanange jagad maka sah sah saja kalau dia womanizer ...Ehmmm ... sah kan ya? Lha wong yang ditaklukkan juga tak merasa keberatan kok. Lihat saja, sudah begitu banyak ‘penaklukan’ dan rasanya tak ada yang memprotes. Malah para aktris itu rata-rata bangga begitu terpilih sebagai gadis Bond. Karena itu artinya dia setara dengan sang lelananging jagad. Amboi......


Tapi sekarang saya merasa Bond agak membumi. Rasanya sejak Daniel Craigh. Entah apakah Daniel Craigh-nya ataukah memang ceritanya yang sedikit berubah sehingga saya sampai mempunyai kesan seperti itu. Awalnya saya tidak terlalu tertarik menonton Casino Royale, dan berangkat nonton juga lebih karena terbawa euphoria. Di awal saya tertawa-tawa melihatnya berlari kian kemari tanpa lelah dan badannya bisa mental seperti bola bekel ketika ditimbukkan ke lantai keras. Sampailah ketika dia menangisi Vesper yang mati tenggelam. Hati saya tersentuh. Itu adegan yang biasa saja sebenarnya jika ada di film yang lain. Toh Vesper meninggal dengan gaya dan cantik sekali. Tapi itu jadi lain karena yang merasakan ‘kehilangan’ itu si James Bond, sang lelanange jagad ..... hehehheeh.... Saya jadi terkesannnnnnnnnnn sekali ...... Sekuel selanjutnya, Quantum of Solace, saya tidak menonton di bioskop dan pas diputar di televisi juga tidak sampai setengah jalan sudah tertidur. Tapi seorang teman sempat berkata pada saya Bond yang sekarang lebih ‘manusia’ dibanding dengan yang dulu-dulu. Berarti paling tidak saya tak terlalu salah kali yaaaaa....
Nah, kemarin ketika berangkat menonton Skyfall saya berharap menemukan kesan yang paling tidak mirip dengan kesan terhadap Mr. Bond, James Bond di Casino Royale. Dannnnnnn saya senang karena ketemu yang seperti itu juga. Saya senang melihat kantung mata dan kerut-kerut di kening si lelanange jagad ini. Menurut saya kantung mata dan kerut-kerut di wajah Daniel Craigh lebih ‘parah’ dibanding para pendahulunya. Justru disitu saya jadi menemukan ‘kemanusiaannya’. Saya juga senang sekali melihatnya menangis ketika M meninggal dalam pelukannya. Juga menyenangkan melihatnya berdiri memandangi kota dengan sentimentil setelah pemakaman M. Aiihhhhhh .... sungguh dia manusia biasa...... Ini tetap membuat saya senang dan mengabaikan betapa dia masih laki-laki yang dengah gaya ‘menaklukkan’ si cantik jelita berbadan lencir di scene yang lain....... ahahahaaha.....


Ah Bond, satu lagi yang membuat saya terkesan. Jasnya. Ehmmmmm ..... lihat, betapa gayanya dia bertinju di atas kereta dengan jas ketat tanpa merasa geraknya terbatas. Lihat juga bagaimana dia bisa berdiri tegak dengan satu tangan di saku celana di atas perahu yang tengah berjalan dengan jas yang melekat sempurna. Lihat garis celananya ketika dia berjalan ....... Sungguh saya baru dua kali terkesan dengan jas yang dipakai oleh seorang aktor dalam film. Yang pertama jas dan hem-hem yang dipakai Ryan Gosling di The Ides of March. Dan yang kedua ya jas yang dipakai Bond di Skyfall. Sungguh saya punya pertanyaan besar dalam benak saya. Siapa penjahit jas yang begitu mempesona itu? Hehehehheehhe .......


I’m Bond, Mrs. James Bond. ........ nah lho ...... pasti si James Bond langsung pingsan..... wkwkwkwkwkwkwk

Selasa, 11 September 2012

Tetangga, Oh Tetangga.......


Seminggu yang lalu, saya merayakan malam Sabtu dengan menonton televisi hingga jauh malam. Pukul 01.30 dini hari saya baru benar-benar tak tahan tidak tidur. Dan rasanya baru beberapa saat terlelap, tiba-tiba saya terbangun oleh suara keras dan lampu bercahaya merah yang menerangi kamar secara tidak merata. Saya bangun dalam kondisi bingung, malah sempat berfantasi ada pesawat ruang angkasa sedang mendarat untuk menciduk saya. Butuh beberapa menit untuk sadar bahwa hari bahkan belum menyentuh Subuh, masih pukul 02.30. Tapi karena di luar terdengar ramai seperti pasar maka saya memaksakan diri keluar. Teman kos penghuni kamar sebelah dan induk semang saya tersenyum menyambut. “Akhirnya bangun juga ...” Demikian komentar mereka. Ternyata ada kebakaran. Rumah tetangga yang berjarak kisaran lima rumah dari kos saya terbakar habis. Beruntung sedang tidak ada angin sehingga penjalaran api relatif tidak terlalu cepat. Beruntung juga tetangga segera bangun dan menelepon PMK. Jadi walau rumah hangus tapi paling tidak, tak ada korban jiwa. Sambil berjongkok bersama yang lain, saya berpikir bagaimana jika angin cukup besar dan kebakaran merambat ke kos saya sementara saya tidak bangun juga. Apa jadinya? Apa teman dan induk semang saya tetap tidak berpikir untuk membangunkan saya lebih awal? Diam-diam saya kecewa, karena merasa tak cukup diingat. Diam-diam saya berpikir mungkin saya bukan orang yang baik jadi ada kejadian seperti itu mudah sekali dilupakan. Ahhh.... saya jadi miris....

Beberapa malam lalu saya tengah bersiap mematikan komputer ketika panggilan masuk ke ponsel saya. Dari kakak yang tinggal di lain kota. Dan di waktu menjelang tengah malam itu dia minta agar saya mencari tiket pesawat tujuan Pekanbaru untuk keberangkatan esok hari atau paling lambat lusa pagi. Dia memberikan pilihan kota keberangkatan, yaitu Surabaya, Solo, atau Yogyakarta. Masih terbengong-bengong saya menancapkan kembali modem internet, mulai searching, sambil bertanya untuk siapa tiket tersebut. Jadi ceritanya tetangga kakak saya jatuh sakit ketika tengah dinas tugas ke Pekanbaru. Jadilah malam-malam si istri yang shock mengetuk rumah kakak saya, minta dibantu solusi. Tiket ini diperuntukkan istri dan anak perempuannya. Kakak saya bilang malam ini harus dapat. Lha buyarlah kantuk yang tadi sempat menggandoli mata saya, berganti dengan kegiatan browsing kanan kiri, menelepon kesana kemari, karena booking tiket malam itu entah mengapa jadi tak semudah biasanya. Entah mengapa banyak sekali orang bepergian dengan rute Jakarta – Pekanbaru saat itu sehingga beberapa kali booking yang saya lakukan patah, didahului orang lain ketika tengah mengisi data diri. Belum lagi masalah kurangnya dana di rekening bank saya. Hadduuhhh.... pokoknya hal yang biasanya terasa sederhana saja itu, kali ini terasa begitu susah. Membeli tiket pesawat saja kok harus berlomba seperti mengejar bus mudik lebaran..... padahal musim mudik dan arus balik sudah usai..... Lewat setengah tiga pagi saya baru bisa lega ketika sebuah e-ticket masuk ke email address saya. Berhasil.... berhasil..... saya berjingkrak ala Dora. Hehehehehee ..... begitu kakak saya konfirmasi e-ticket itu sudah masuk ke inbox-nya, saya langsung menyurukkan kepala mencium bantal. Sebelum benar-benar lelap saya sempat mengucapkan sederet panjang alhamdulillah. Alhamdulillah internet saya mau berkompromi malam ini, alhamdulillah tagihan ponsel pasca bayar yang sempat menunggak sudah saya lunasi, alhamdulillah kakak saya berhasil mendapatkan pinjaman rekening bank yang sama dengan rekening saya untuk transfer, alhamdulillah penjaga kantor kakak saya tidak bolos jadi bisa menumpang faksimili .... alhamdulillah .... alhamdulillah......... Terima kasih ya Allah.....

Bangun tidur setelah kehebohan malam sebelumnya, saya teringat apa yang terjadi bulan Juni kemarin. Kali ini setting-nya di rumah orangtua saya yang memang tinggal berdua saja. Ceritanya tensi darah Bapak saya naik jauh di atas batas normal. Malam itu begitu saya langsung bilang kalau dokter memerintahkan opname turuti saja, saya akan pulang subuh. Tapi dengan banyak pertimbangan Bapak saya menolak perintah opname tsb dan memilih rawat jalan. Si dokter tak kuasa memaksa. Jadi malam itu  Bapak saya tetap tinggal di rumah walau semua yang ada di bumi dalam pandangannya telah bergerak dan jungkir balik tak keruan. Petaka datang bersama Subuh. Bapak saya terjatuh dari tempat tidur ketika berniat bangun ke kamar mandi untuk buang air kecil dan wudlu. Pelipisnya sobek terantuk lemari jati. Dan selepas jatuh terlihat linglung. Ibu yang panik segera berlari menggedor rumah tetangga meminta bantuan. Segera satu dasa wisma bangun. Pemuda-pemuda yang baru turun dari mushola tak jadi pulang, malah harus berbelok ke rumah saya. Tetangga depan rumah sigap menelepon ambulance. Yang lain berupaya menghentikan pendarahan. Ketika dirasa ambulance tak kunjung datang, tetangga yang lain langsung membuka garasi, mengeluarkan sedan pribadinya, dan para pemuda menggotong Bapak saya, lalu melarikannya ke rumah sakit. Sejak masih di UGD, seorang tetangga lain sigap mem-booking kamar untuk opname. Sungguh seperti kerja tim yang kompak.  Sementara itu di waktu yang sama tempat yang berbeda, saya terbirit-birit ke terminal menaiki bus pertama yang bisa saya temukan, sambil tak putus berdoa, sekaligus dihujani telepon dan pesan singkat dari kakak-kakak yang memantau kondisi bapak dan juga posisi saya. Menit ke menit terasa begitu lambat. Dan ketika sampai di rumah sakit, sungguh lega melihat bapak saya terbaring walau lemah tapi jauh lebih baik dari bayangan saya. Di sekelilingnya ibu-ibu menjaga, menggantikan ibu saya yang tengah mengambil baju. Malamnya, dari beliau-beliau yang datang menjenguk, saya mendengar cerita lengkapnya. Dan tak ada yang bisa saya lakukan selain mengucapkan terima kasih banyak-banyak ... Bayangkan, saya yang anak kandungnya tidak terlibat semua keruwetan itu, dan tinggal terima beres .... Olala...... Alhamdulillah ada ‘tim’ yang begitu kompak tadi ..... hiks hiks hiks....

So, begitu ..... yang namanya bertetangga. Sungguh saya tak ingin menjadi tetangga yang dilupakan. Saya sudah pernah dilupakan seperti yang saya ceritakan di awal tadi. Rasanya tak enak sekali. Dan sungguh saya berdoa tak pernah terjadi lagi .......